如何喘气还能画好画？给高三艺术生的几个狠活 别再指望啥“厚积薄发”了，高考冲刺这四个字，听着挺大，实际上大量时候就是如何喘气的难题。 有的孩子在集训室里画到半夜，嘴里喊着“再画半小时”，结局脑子一热，拿起铅笔胡连拉就拉，线条像面条一样飘在空中，要么干脆把画纸撞了个粉碎。
这时候别骂自己，先别急着抬头看天花板。
你想想看，你是在画画，还是在跟空气吵架？实际上大量时候，我们画不好，是出于忒想把每一笔都抠得干干净利落净，生怕留下半点瑕疵。但艺术这东西，有时候瑕疵才是灵魂，对吧？就像拍电影，要是镜头糊了，导演情愿让观众看个不清楚版本，也不肯为了一个完美的背景而毁掉整部戏。
故此，别把自己逼忒紧，准自己在考场上犯点小错，这本身就是艺术的一局部。 说到那所谓的“方式论”，说实话，市面上那些名师一出来，你就知道他们的套路了。仿佛只要按照他们教你的步骤走，就能稳拿满分。别傻了，高手过招，哪位还讲啥“步骤”、“流程”？当我告诉你“先画结构，再补细节”的时候，我看着你，心里在想：你确定你画过生活？我自然是画生活，但我更恐惧的是我明天醒来，按照你教的标准去画，结局让那个叫“生活”的人气哭了。艺术不是复制品，而是翻译过程。
比如那双运动鞋，球鞋厂设计的是科技感和速度，设计师上身，那双鞋就充满了人间烟火气；画家穿上你画的鞋，那双鞋就突然有了故事，有了那种在巷子里奔跑的少年感。
这不是你画错了，这是你赋予了它生命。
故此，下次再被老师点名“先画结构”，你试着跟他说：“老师，能不能先帮我画个草，让我看看这脚是站着的还是跳着？”等你自己找到那种“动”的感觉了，结构自然就出来了。 还有那个所谓的“临摹”，别再把它当成抄作业了。
有人认定临摹就是眼高手低，实际上不然。临摹不是让你像人家，而是要让你懂人家是如何把线条处理的。我有个学姐，画得不中，她天天拿着画册坐了一下午，结局第二天去考场，她顺手拿了一支笔，在试卷背面画了一个小圈，然后画了一个点，在旁边写了一行字：“圆圈里是忒阳，点是眼。”她没临摹任何一张真画，但她画出了那种距离感。
为啥？出于她知道，画的时候，你的笔尖和画纸之间隔着空气，隔着你身体的重量，隔着你此刻的呼吸。你只有真正站在画布前，感受到那些线条的起伏，感受到你手抖的样子，才能画出那种“画中的画”。就像写小说，要是你只是背下了别人的话术，你写出来的东西一辈子是一串冷冰冰的词。
只有你自己把那些词织进肉里，你才有可能写出别人写不出来的东西。 自然，光靠想是解决不了难题的。
这时候就得看你的“后台”有多塌了。
比如我有个哥们儿，平时画画特别废，每次考试前都感觉手抖得了得。
后来他发现，他根本不敢启动下笔。
每次想画，脑子里就是一片空白，连火柴盒都打开不了。最终他做了一个拍板，把家里所有的画具都收起来，搬到车库里，连就寝都带着画板。他告诉自己：“我不画完美的画，我就画个丑的。”结局呢？他画的画全是块面，全是线条，没有任何细节。但他画的时候特别带劲，那种“我要把它画出来”的劲头，让他能把自己心里的焦虑都宣泄出来。到了真正考试的时候，他发现只要敢动笔，脑子就不那么乱了。
实际上大量时候，我们画不好，不是手不中，是心不中。心乱了，手也就跟着乱了。
故此你冲考的，实际上是想给那一颗悬着的心找个着落。
哪怕画得磕磕绊绊，只要是你心里的东西，那就值了。 最终，我想说的是，艺术生这条赛道，注定是一场漫长的马拉松，而不是百米冲刺。
有人认定冲刺就是考前突击，那肯定不中。真正的冲刺，是把你那些被搁置的爱好捡回来，是把那些散落在各个领域的知识串联起来。
比如画画的人，目前要不要去读点哲学，去看看那些关于“存有”的聊聊？
要不要去听听那些关于“工夫”的纪录片？有时候，你才真正想画的时候，已经没工夫画了，但正是这没工夫，让你重新审视了啥才是确实“画”。 故此，别急着找捷径。别指望有啥灵丹妙药。艺术这东西，压根儿就不是靠“学”出来的，而是靠“悟”出来的。当你不再执着于把一切都画对，而是享受画的过程中那种失控、混乱、却又无比真的狂喜时，你就已经赢了。到时候，即便忘了考啥，你会发现自己依然能画下去，依然能笑。
这才是艺术该有的样子，别被那些所谓的“标准答案”给劝退。