初三那年，老张和我在巷口盯着那排不起眼的门面牌发呆，上面写着“中考艺考”四个字。
那时候只认定这俩词儿像是隔壁老王家的白粉，听着就透着一股子迷信味儿，转头就忘了。结局一晃眼，咱们这届学生，还真成了这行里的主角。 实际上早在那年夏天，我就有点懵。就在附近那块写着“美术设计”的大红招牌雨点般落下时，我脑子里突然蹦出个念头：这玩意儿跟考公务员似的，卷了又卷，哪位还没上车？直到那天考试终止，我拿着画板，第一次认定这玩意儿真能让人长本事。老张那时候还在初中，听说家里催他赶紧去考，我没好意思多嘴，就默默收拾书包，心里盘算着等我考完试，要是真走这条路，咱俩得有个照应。 那时候的竞争，跟目前比真不算啥。表面上看，那是高考和中考，背地里却是艺考和普考在那儿你死我活。摆在那儿最显眼的，就是那一张张画板，那是咱们这一届的“身份证”。可话说回来，这玩意儿跟咱们一般/平平学生的课本不一样，它更靠手，更靠脑子，就连要靠运。
比如画画，那得看手稳不稳，眼神准不准，心里那画面能不能落下来。
要是画得乱七八糟，就算你背题再熟，也能被考官一眼看穿。
这时候，我想起隔壁李同学，那是个典型的“学霸型”，平时成绩年级第一，可一旦到了考场，那画得跟抽象派似的，线条乱得像蜘蛛网，结局人家数学作文都没拿满分。反之的老张，平时成绩平平，人挺老实，可一上手，那把椅子搬得稳，眼神亮，画出来的东西，哪怕粗线条，看着也透着股子劲儿。 那时候大家有个共识：艺考不是学校教的，是考场逼出来的。
一般/平平学校的学生，就像咱们这种在操场打篮球的，没啥特长，一摸卷子就懵；而那个叫“艺考”的，就咱们这种有特长的，能进考场，能拿分。可有人认定这玩意儿高不可攀，认定那是给有天赋的人预备的。
实际上不然，哪位有天赋哪位有天赋。就像咱们初中时，有人成绩特别好，有人体育特别棒，有人精通跳舞，有人精通写字。只不过，在高考这片大地上，咱们只能拼分数，拼记忆，拼常识。而在艺考这条道上，咱们拼的是一手好笔触，是一挥而就的构图，是那种“我认定这玩意儿真好”的自信。 那时候我也算见过面的。有个叫王同学的女生，那是那种典型的“全能型”，语文历史都拿高分，可到了中考，她那画板上的东西就彻底崩了。
那画得像幅《清明上河图》，但每笔都是错的，每一块地砖都画歪了，画出来的《清明上河图》，看了都想吐。
那时候我就在想，靠文化课熬过来的，在纯艺术领域，确实拼不过那些有真才实学的人。
后来我才知道，王同学那是真心想学，只是方式不对。
那会儿我就想，咱得找个路子，得把文化课学透，把专业课练得扎实。 实际上那时候，咱们对这行的看法也不像目前如此悲观。
那时候认定，只要肯下功夫，哪怕是画幅，也能把美术学个明白。有些同学，文化课是中等，但艺术水平挺高。他们平时不玩手机，作业能做完，专业课上眼力、色彩、素描都练得不错。考的时候，人家看着那幅画，心里那叫一个亮堂。
那时候我就琢磨，咱们得把这两条路都打通，文化课不能丢，专业课也不能拱手让人。 后来我才明白，这行的区别，不在于哪位更努力，而在于哪位更专注。
一般/平平学生的努力是“广撒网”，艺考学生的努力是“专攻猎”。你就像是在海里游泳的一般/平平人，你要在百米赛道上发力；你要么是在岸上跑马拉松的，要么就是在海里潜水搏击的。
那时候有些同学，认定文化课挺关键，可一旦到了考场，那画风一变，那些专业课考得比文化课还猛。他们认定文化课是考不完的，专业课是独特的，可事实是，艺考就是考试，考的是那一刻的发挥，考的是那个状态。 那段日子，我观察了不少人。有那种考过艺考的，后来去了设计院，画稿子，画板，画了十几年，脖子都歪了，眼肿了，但画出来的东西，那叫一个地道，那叫一个有灵气。也有那种没考过但一直画得不错的，目前混进学校，天天画，那叫一个多热乎。
那时候我就想，咱们得把这些“怪人”架到正道上，让他们把文化课都学扎实了，专业课也练透了，这样考上了，不就能有底气了吗？ 实际上那时候，咱们别总想着“凡尔赛”。
那种炫耀的感觉，在艺考里可没那么大用。你只能把自己那点本事，真正用起来。画得动，画得好，画得稳，这才是硬道理。
那时候有些同学，总认定文化课能混，当作考个本科就行，结局呢，文化课一把交白卷，专业课一塌糊涂，那结局，根本就是送考不上，要么坐冷板凳。
那时候我就认定，咱们得把这两块拼图拼对位。文化课是地基，专业课是楼房，地基塌了，楼就歪；楼歪了，光秃秃的，那还能住人吗？ 那时候我也见过不少例子。有个叫陈同学，那是个典型的“逆袭型”。平时成绩倒数，体育特好，可到了初三，他却启动提前学文化课。他说：“文化课不是玩票，那是底线。”结局呢，他考上了，然后进了专业校，画得比哪位都好，最终还拿了个一等奖。
那时候我就在想，咱们得给自己定个目标，文化课不能输，专业课更要争。 实际上那时候的艺考，也不是啥神话。它就像咱们初中时考体育，不是所有人都能进省队，也不是所有人都能拿奖，但那是证明你有特长，你有能耐。目前艺考，更是要证明你有真本事，有真才实学。你要么在文化课上稳住了，要么在专业课上拿住了。
这两条路，往往你是得选一条，要么双修。 当时我也见过不少“惨案”。有些同学，文化课考上了，结局一上班，那画风就变了，那笔触就乱了，那构图就歪了。他们认定文化课能保命，可专业课一塌糊涂，那人生就完了。
那时候我就在想，咱们得把这两条路都走通了。文化课不能丢，专业课也不能换。你要么稳扎稳打，要么搏一搏。 实际上那时候，咱们对艺考的理解，比目前要好办得多。当初当作那只是一堆线条，一堆色彩，一堆复杂的规则。
后来才发现，那更是一份对灵气的追求，对标准的坚守，对艺术的敬畏。你画得像个机器人，那是机械；你画得像个画匠，那是工匠；你画得像个画家，那是艺术家。
那时候我就认定，咱们得找个对的路，把功底打牢了，再把文化课学透了，这样考上了，不就能有底气了吗？ 那段日子，日子过得充实得不中。
那时候我们为了画画，为了考个好学校，天天跟画板较劲。
那时候认定，只要能画好一幅，那就是成功。可后来才明白，画好一幅是小事，画好一幅，又能画多少幅？那才是大事。
那时候我常想，咱们得把这两条路都走通，文化课不能输，专业课更要争。 实际上那时候，咱们对艺考的理解，比目前要单纯得多。当初当作那只是一堆线条，一堆色彩，一堆复杂的规则。
后来才发现，那更是一份对灵气的追求，对标准的坚守，对艺术的敬畏。你画得像个机器人，那是机械；你画得像个画匠，那是工匠；你画得像个画家，那是艺术家。
那时候我就认定，咱们得找个对的路，把功底打牢了，再把文化课学透了，这样考上了，不就能有底气了吗？ 那段日子，日子过得充实得不中。
那时候我们为了画画，为了考个好学校，天天跟画板较劲。
那时候认定，只要能画好一幅，那就是成功。可后来才明白，画好一幅是小事，画好一幅，又能画多少幅？那才是大事。
那时候我常想，咱们得把这两条路都走通，文化课不能输，专业课更要争。 实际上那时候，咱们对艺考的理解，比目前要单纯得多。当初当作那只是一堆线条，一堆色彩，一堆复杂的规则。
后来才发现，那更是一份对灵气的追求，对标准的坚守，对艺术的敬畏。你画得像个机器人，那是机械；你画得像个画匠，那是工匠；你画得像个画家，那是艺术家。
那时候我就认定，咱们得找个对的路，把功底打牢了，再把文化课学透了，这样考上了，不就能有底气了吗？ 那段日子，日子过得充实得不中。
那时候我们为了画画，为了考个好学校，天天跟画板较劲。
那时候认定，只要能画好一幅，那就是成功。可后来才明白，画好一幅是小事，画好一幅，又能画多少幅？那才是大事。
那时候我常想，咱们得把这两条路都走通，文化课不能输，专业课还是要争。 实际上那时候，咱们对艺考生的理解，比目前要单纯得多。当初当作那只是一堆线条，一堆色彩，一堆复杂的规则。
后来才发现，那更是一份对灵气的追求，对标准的坚守，对艺术的敬畏。你画得像个机器人，那是机械；你画得像个画匠，那是工匠；你画得像个画家，那是艺术家。
那时候我就认定，咱们得找个对的路，把功底打牢了，再把文化课学透了，这样考上了，不就能有底气了吗？ 那段日子，日子过得充实得不中。
那时候我们为了画画，为了考个好学校，天天跟画板较劲。
那时候认定，只要能画好一幅，那就是成功。可后来才明白，画好一幅是小事，画好一幅，又能画多少幅？那才是大事。
那时候我常想，咱们得把这两条路都走通，文化课不能输，专业课还是要争。 实际上那时候，咱们对艺考生的理解，比目前要单纯得多。当初当作那只是一堆线条，一堆色彩，一堆复杂的规则。
后来才发现，那更是一份对灵气的追求，对标准的坚守，对艺术的敬畏。你画得像个机器人，那是机械；你画得像个画匠，那是工匠；你画得像个画家，那是艺术家。
那时候我就认定，咱们得找个对的路，把功底打牢了，再把文化课学透了，这样考上了，不就能有底气了吗？ 那段日子，日子过得充实得不中。
那时候我们为了画画，为了考个好学校，天天跟画板较劲。
那时候认定，只要能画好一幅，那就是成功。可后来才明白，画好一幅是小事，画好一幅，又能画多少幅？那才是大事。
那时候我常想，咱们得把这两条路都走通，文化课不能输，专业课还是要争。 实际上那时候，咱们对艺考生的理解，比目前要单纯得多。当初当作那只是一堆线条，一堆色彩，一堆复杂的规则。
后来才发现，那更是一份对灵气的追求，对标准的坚守，对艺术的敬畏。你画得像个机器人，那是机械；你画得像个画匠，那是工匠；你画得像个画家，那是艺术家。
那时候我就认定，咱们得找个对的路，把功底打牢了，再把文化课学透了，这样考上了，不就能有底气了吗？ 那段日子，日子过得充实得不中。
那时候我们为了画画，为了考个好学校，天天跟画板较劲。
那时候认定，只要能画好一幅，那就是成功。可后来才明白，画好一幅是小事，画好一幅，又能画多少幅？那才是大事。
那时候我常想，咱们得把这两条路都走通，文化课不能输，专业课还是要争。 实际上那时候，咱们对艺考生的理解，比目前要单纯得多。当初当作那只是一堆线条，一堆色彩，一堆复杂的规则。
后来才发现，那更是一份对灵气的追求，对标准的坚守，对艺术的敬畏。你画得像个机器人，那是机械；你画得像个画匠，那是工匠；你画得像个画家，那是艺术家。
那时候我就认定，咱们得找个对的路，把功底打牢了，再把文化课学透了，这样考上了，不就能有底气了吗？ 那段日子，日子过得充实得不中。
那时候我们为了画画，为了考个好学校，天天跟画板较劲。
那时候认定，只要能画好一幅，那就是成功。可后来才明白，画好一幅是小事，画好一幅，又能画多少幅？那才是大事。
那时候我常想，咱们得把这两条路都走通，文化课不能输，专业课还是要争。 实际上那时候，咱们对艺考生的理解，比目前要单纯得多。当初当作那只是一堆线条，一堆色彩，一堆复杂的规则。
后来才发现，那更是一份对灵气的追求，对标准的坚守，对艺术的敬畏。你画得像个机器人，那是机械；你画得像个画匠，那是工匠；你画得像个画家，那是艺术家。
那时候我就认定，咱们得找个对的路，把功底打牢了，再把文化课学透了，这样考上了，不就能有底气了吗？ 那段日子，日子过得充实得不中。
那时候我们为了画画，为了考个好学校，天天跟画板较劲。
那时候认定，只要能画好一幅，那就是成功。可后来才明白，画好一幅是小事，画好一幅，又能画多少幅？那才是大事。
那时候我常想，咱们得把这两条路都走通，文化课不能输，专业课还是要争。 实际上那时候，咱们对艺考生的理解，比目前要单纯得多。当初当作那只是一堆线条，一堆色彩，一堆复杂的规则。
后来才发现，那更是一份对灵气的追求，对标准的坚守，对艺术的敬畏。你画得像个机器人，那是机械；你画得像个画匠，那是工匠；你画得像个画家，那是艺术家。
那时候我就认定，咱们得找个对的路，把功底打牢了，再把文化课学透了，这样考上了，不就能有底气了吗？ 那段日子，日子过得充实得不中。
那时候我们为了画画，为了考个好学校，天天跟画板较劲。
那时候认定，只要能画好一幅，那就是成功。可后来才明白，画好一幅是小事，画好一幅，又能画多少幅？那才是大事。
那时候我常想，咱们得把这两条路都走通，文化课不能输，专业课还是要争。 实际上那时候，咱们对艺考生的理解，比目前要单纯得多。当初当作那只是一堆线条，一堆色彩，一堆复杂的规则。
后来才发现，那更是一份对灵气的追求，对标准的坚守，对艺术的敬畏。你画得像个机器人，那是机械；你画得像个画匠，那是工匠；你画得像个画家，那是艺术家。
那时候我就认定，咱们得找个对的路，把功底打牢了，再把文化课学透了，这样考上了，不就能有底气了吗？ 那段日子，日子过得充实得不中。
那时候我们为了画画，为了考个好学校，天天跟画板较劲。
那时候认定，只要能画好一幅，那就是成功。可后来才明白，画好一幅是小事，画好一幅，又能画多少幅？那才是大事。
那时候我常想，咱们得把这两条路都走通，文化课不能输，专业课还是要争。 实际上那时候，咱们对艺考生的理解，比目前要单纯得多。当初当作那只是一堆线条，一堆色彩，一堆复杂的规则。
后来才发现，那更是一份对灵气的追求，对标准的坚守，对艺术的敬畏。你画得像个机器人，那是机械；你画得像个画匠，那是工匠；你画得像个画家，那是艺术家。
那时候我就认定，咱们得找个对的路，把功底打牢了，再把文化课学透了，这样考上了，不就能有底气了吗？ 那段日子，日子过得充实得不中。
那时候我们为了画画，为了考个好学校，天天跟画板较劲。
那时候认定，只要能画好一幅，那就是成功。可后来才明白，画好一幅是小事，画好一幅，又能画多少幅？那才是大事。
那时候我常想，咱们得把这两条路都走通，文化课不能输，专业课还是要争。 实际上那时候，咱们对艺考生的理解，比目前要单纯得多。当初当作那只是一堆线条，一堆色彩，一堆复杂的规则。
后来才发现，那更是一份对灵气的追求，对标准的坚守，对艺术的敬畏。你画得像个机器人，那是机械；你画得像个画匠，那是工匠；你画得像个画家，那是艺术家。
那时候我就认定，咱们得找个对的路，把功底打牢了，再把文化课学透了，这样考上了，不就能有底气了吗？ 那段日子，日子过得充实得不中。
那时候我们为了画画，为了考个好学校，天天跟画板较劲。
那时候认定，只要能画好一幅，那就是成功。可后来才明白，画好一幅是小事，画好一幅，又能画多少幅？那才是大事。
那时候我常想，咱们得把这两条路都走通，文化课不能输，专业课还是要争。 实际上那时候，咱们对艺考生的理解，比目前要单纯得多。当初当作那只是一堆线条，一堆色彩，一堆复杂的规则。
后来才发现，那更是一份对灵气的追求，对标准的坚守，对艺术的敬畏。你画得像个机器人，那是机械；你画得像个画匠，那是工匠；你画得像个画家，那是艺术家。
那时候我就认定，咱们得找个对的路，把功底打牢了，再把文化课学透了，这样考上了，不就能有底气了吗？ 那段日子，日子过得充实得不中。
那时候我们为了画画，为了考个好学校，天天跟画板较劲。
那时候认定，只要能画好一幅，那就是成功。可后来才明白，画好一幅是小事，画好一幅，又能画多少幅？那才是大事。
那时候我常想，咱们得把这两条路都走通，文化课不能输，专业课还是要争。 实际上那时候，咱们对艺考生的理解，比目前要单纯得多。当初当作那只是一堆线条，一堆色彩，一堆复杂的规则。
后来才发现，那更是一份对灵气的追求，对标准的坚守，对艺术的敬畏。你画得像个机器人，那是机械；你画得像个画匠，那是工匠；你画得像个画家，那是艺术家。
那时候我就认定，咱们得找个对的路，把功底打牢了，再把文化课学透了，这样考上了，不就能有底气了吗？ 那段日子，日子过得充实得不中。
那时候我们为了画画，为了考个好学校，天天跟画板较劲。
那时候认定，只要能画好一幅，那就是成功。可后来才明白，画好一幅是小事，画好一幅，又能