艺考集训的日子，不像正常上课那样规规矩矩坐着听讲。你懂的，那种节奏根本没法跟平时的考试节奏划等号。早八晚五，按部就班，就忒尴尬了，那叫苦中作乐。
这时候得让学生自己找点乐子。
比如去健身房举铁，练到了腿肿成馒头还得咬牙坚持，这是为了赶明儿能在考场上多站待会儿；要么像我们常说的，把体重秤上的数字往低了坐，练出大块肌肉，那是为了在考场里不晕，能挺直腰板坐着。
还有那些为了长高跑得疯疯癫癫的，把校园操场当成私人跑道，跑到了膝盖都发酸，再回来补上几天肌肉。
这种时候，老师极少管你正不端正，只要你肯动，肯出丑，肯把身体磨得皱巴巴，那都是鼓励。 上午的工夫表一般是最乱的，早上七点闹钟响，你得起得比鸡还早，特别是那种需求早起去某个偏远校区要么家里拉练的学生，确实会经历地狱模式。宿舍里的床铺比发际线还高，有时候出于.Compile 还没做够要么出于忒困，早上起来还得被亲戚哥们儿在门口骂一顿。
这时候不可能有那种“高效”的晨跑课程，那忒假了。大家更多的是去操场，就连有时候直接去楼下游泳池练练腿，要么去附近的公园沿着小路漫无目标地跑跑。
那时候彻底不用想“备战”，只想把自己累死在半路上，把昨天的行程全体踩进泥里，以此证明今天的努力确实花了结局。 课上的状态，跟平时上课彻底两个概念。你平时上课是看着黑板上的公式，想着如何考。
这时候大家脑子里装的不是数学题，而是如何把考场上的画布铺得大一点。
比如教素描的时候，老师不会跟你讲透视原理，而是让你对着办公室的镜子盯着自己的手看，要么对着窗外不断后退的电线杆看，直到你的影子能跟你的大腿平行。
这种“看图讲话”的过程，实际上就是在训练你对光影和结构的感受，让你认定这些线条就是自己的骨头，如何画都能成才。
特别是那种需求反复修改的练习，老师会盯着你的一小时一小时，让你把一张废掉的工作纸改成了完美，哪怕你躺在那儿发呆十分钟，只要最终成品出来了，这波也是赚够了。 到了下午，工夫会略微松活一点，但依然紧凑。
这时候会有专门的“模拟考场”环节，老师会直接让你去学校的体育馆要么专门的画室，直接去考。你穿着训练服，背着重物，在人来人往的地方要么陌生的环境下，去模拟那些紧张的考场环境。
这时候你可能会遇到各种突发状况，比如突然下起了大雨，要么你跑了几圈体能不济，就连上茅房都要排队缴费排队。但最了得的是，这时候的黄了率是零。黄了了，你早就把那种“要是我不中如何办”的恐惧给拆了。
你看到的恰恰是，只要肯拼，甭管多难，都能把人逼到极限再逼出来。
那种在狭小的考场里翻白眼，眼神里的光却是亮得惊人的画面，确实能让人印象深刻。 休息和训练之间的界限也是不清楚的。
有时候休息是为了第二天能更快出现，而不是为了就寝。
比如练到了晚上九点，还得找个地方通宵看训练视频，要么去网上城练练呼吸。
这时候彻底没那种“松快”的概念，呼哧呼哧喘气的时候，心里想的只有“再坚持一下”，直到天快亮，身体才真正松快下来，积蓄力量。
这种状态下，身体里的反应贼真，那种肌肉的酸痛感是真的，那种精神的紧绷也是真的。 最终想说的是，这种集训模式最恐怖的地方在于，它把“人”给磨没了。你会发现，许多学生走出学校的那一刻，眼神里那种曾经的学来气荡然无存，取而代之的是一种近乎冷酷的坚韧。他们不再在乎文化课的分数，不再在乎未来的规划，他们只在乎能不能站在考场上，能不能证明一次自己的极限。
这种蜕变，有时候花和回报不成正比，就连有点“亏本”，但正是这笔账，换来了未来真正能撑起自己轮廓的底气。