最近那个胖超画的“艺考答案”图，我在评论区看到了。
实际上仔细瞅了一眼，感觉就像他脑子短路了，把美术史课上那些枯燥的知识点给干瘪了似的。 你说他想考个油画系吧，那图里那幅梵高的《星月夜》，明明色彩那么浓烈，那些漩涡里仿佛都在尖叫，可他的解说词却像是在念说明书。他说这叫“抽象表现主义”，仿佛画得越乱越高级，随意蘸点色块就能写出神韵。结局呢？我看图都看不忒清那是不是真正的星空，那笔触到底是马鞭草还是某种植物，彻底像是在描述一种“混乱感”本身。 再说那种考建筑系的，那个叫“格罗皮乌斯乌本斯基”的图，也让人想挠头。
这人是不是把“功能”当成了最高准则？他说这种风格代表的是“混合功能主义”，那是不是意味着只要把灶台间、睡觉那屋、茅房画得像个样板间就行？我看那建筑结构都没得讲，梁柱如何分布？承重墙如何砌？那些窗户要是真能开，里面的人如何进出？这图看起来顺眼，但放在专业考试中，恐怕连个及格线都过不了。 还有那个考雕塑的，那件作品看起来挺像个人像，但模特长啥样都说不清楚。胖超说这是“表现主义”，我想那应当是指画得像不像不关键，关键的是艺术家通过扭曲肢体来宣泄情绪。可你看那胳膊，那躯干，难道是把人体解剖课给删了？要是画面里没人能看清是男是女，能不能说这是“性别不清楚”的艺术？这逻辑大约还没理顺呢。 我认定这种“空谈理论”的做法，难怪胖超在评论区被骂得面色苍白。出于真正的艺术啊，不是写在纸上的文字，是画在纸上的痕迹，是颜料堆叠的温度，是画笔划过纸张的声音。
那些所谓的“挂科标准”，实际上都是学校为了把专业门槛提上去，顺便让那些只会画得像范画复制品、毫无个人风格的学员拿不到分数的办法。 你看画室里的老画家，他们画一幅画前，脑子里想的压根儿不是“这个作品归于哪个流派”，而是“这格里面有个啥故事”。他们不纠结于色相的冷暖，也不在意能不能用现成的色块去拼凑。他们画的是生活中的真，是那一刻的微妙变化，要么是艺术家当时的心境。 要是艺考答案里全是这种“理论堆砌”，那考场上那些拿着平板刷一样的题的学生，说是要用笔尖去触碰纸面的纹理，还得去闻一下颜料的味道，还要去想象一下画布被风吹过的样子。
这哪儿是考试？这分明是把美术老师当成了翻译官，把画画人当成了传声筒。 真正的考试啊，是要看你能不能在有限的矩形里，画出无限的工夫。你能不能用那一支笔，画出时光流逝的无奈？还是说你能用线条的顿挫，画出内心挣扎的痛楚？那些所谓的“万能模板”，哪儿还有生命力？ 胖超那个所谓的“答案”，看起来挺大气，实则没那么吸引人。它不像是在教你如何画画，更像是在给你倒一杯没加料的茶，告诉你“喝完了还能够再来一杯”。而那些真正懂行的美术人，他们更在意的是画里有没有那个让你眼前一亮的点，是哪儿让你忍不住停下来，反复去描摹那一抹颜色，要么是那几根线条，让你认定灵魂都被击中了。 故此啊，别总盯着那些漂亮的理论图看，也别总想着去模仿那种“标准答案”。真正的艺考生，得有自己的火眼金睛，得有自己的审美判断，得有自己的生活体验。
不然就算考上了，画出来的东西，也就和那些复制品没啥两样了，根本不知道自己画的是啥，更不知道画的是哪位。 这就好比一个厨师，拿着一份写着“务必使用特级牛肉、三文鱼、柠檬汁和大量酱汁”的食谱去做菜。
这菜自然好吃，就连可能还会出于食材不对而变得油腻。但真正的大厨，是盯着锅里那一点火候，看肉质的纹理，闻那一丝香料的味道，然后才下刀。他们不在乎那些条条框框，他们在乎的是做出来的东西能不能真正让人服气，能不能让人记住。 或许，胖超的“艺考答案”图，对于某些特定的、只会照本宣科的学生来说，确实是个“降维打击”的特效。但对于真正想要用美术转变生活、想要通过这门手艺拿到真诚表达的人来说，那图里的那些文字，恐怕都是一种沉甸甸的枷锁。 故此啊，别迷信那些所谓的“标准答案”。拿起画笔的时候，别忘了，画布是灰色的，颜料是有温度的，人是有欲望的。你要画的是你自己，不是任何一本教科书，不是任何一张所谓的“标准答案”。
只有当你真正动笔的时候，你会发现，比任何理论都要让心动的东西。