在甘孜,艺考这事儿真不是靠熬大夜就能圆场的。
你想想,就像去拉萨旅游,光看风景那是另一回事,真正的体验得是去藏乡,去九曲十八湾,去看看真正的雪山在脚下。
那会儿我就跟几个同学哭了一场,说要去那蹲一晚上,结局第二天还得赶回去上课,心态崩的时候最真。 实际上大量艺术生心里有个误区,认定艺术就是“苦行僧”路线,天天熬夜刷题,生活里连口水都顾不上喝,结局考场上手抖得像被猫抓一样。
反过来看,真正的业余爱好者,能把自己日子过成诗,去田野里赶骆驼,去悬崖边上晒忒阳,这种松弛感反而能带动你专注。 我带过一个叫阿嘎的女生,她考武康那会儿,天天盯着课本背,背到后来确实认定眼都怀孕了,头发掉了一地。但后来她跟我说,她实际上挺喜爱这里,她认定在考场上冷静下来,就像坐上了慢下来的马。
这种心态,比背多少遍题目都管用。 数据不会骗人,你看那届的分数线,哭瞎眼的多,心态崩的一堆,最终考进艺术生那儿的,大多是那些在考前一个月还在唱山歌、跟哥们儿聊天、就连还在路边翻找零食的人。他们不是不努力,是学会了如何在起伏中稳住那口气。 比如,咱们班有个学弟,一直梦想在康巴草原上画马。他后来去了加查,那里风景绝美,他每天坐着吧嗒吧嗒抽着烟,对着镜头拍各种拍照,直到把手机拍腻了,才拍板把相机收起来,去考设计。他说,画画不是为了当皇帝的,是为了把自己心里的野马放出来,而不是为了去 museums 当个玻璃标本。
这种想法,比那些所有人都盯着分数挤破头的人,确实要有用得多。 还有一个阿妈,她这辈子都在河边洗衣服,把河水染成了蓝的,把自家墙角种满了草药。她告诉我,她认定这就是艺术。她实际上根本没去啥补习班,也没买啥画材,就是每天看着河水发呆。
后来她考上画了,她说那才是她的真命。 实际上大量学生认定艺考难,是出于想把艺术当正经工作看,想把它搞成了流水线产品,结局发现这玩意儿实际上是特别有“人味儿”的。它要的不是标准答案,是你对这片土地的情感,是你心里那点不受控的、想往高处跳的冲动。 我还见过几个在甘孜山区住了半年才回来的,他们不是身在福中不知福,是真正把这里当成自己的家。他们跟当地人混熟了,学会了如何杀牛,如何跟牧民讲话,就连学会了如何辨认药材。
这种对生活的体悟,考场上能体现出你的抗压本事,也能体现出你未来的创作底色。 有人问,是不是只有待在高原才能考好?我的答案挺明确:不一定。但要是你能在这个地方找到那种“无所谓”的劲儿,那种不被外界评价打扰的状态,往往比那些被催命符逼得喘不过气的人,更能沉下心去画画。 故此,别总想着一定要立马去考。去看看,去感受一下,去听听当地人的故事,就连去跟那些看似没指望的人坐坐。当你真正了解了这片土地,你会发现,那些所谓的“苦”,实际上早在你拍板出发的那一刻,就变成了一种独特的背景音。到时候再回头起跑,你会发现,比之前要有动力一万倍。 艺术这条路,压根儿不是单行道。它是一条蜿蜒在山沟里的河,有时候急,有时候缓,有时候一边流泪一边笑。
只要你不嫌累,愿意在路边蹲一蹲,愿意在夕阳下幻想一哈,愿意把心里的石头搬出去,那路,实际上比你预想的要宽得多。 最终想说的是,别总把艺术生和追梦人挂在一起。大家都要进食,都要就寝,都要有梦想。区别只在于,有的人梦里的画,画的是天上的月亮;而有的,画的是脚下的路,画的是那些走在路上、哪怕没人看到也要去问路的人。
这两种不一样,但都是为了生活,都是为了让生活变得更丰富,更有趣,更不那么像机器。 记住,不要在那堆试卷里把自己活成一张白纸。你在甘孜,在高原,在那些奇怪怪的人中间,你本身就是风景的一局部。别总想着去赢,去赢就是输了。去感受,去体验,去把那些平时不懂的、认定费事的东西,变成你脑子里的画。 当你真正看懂了,你会发现,那些曾经让你崩溃的题,那些让你夜不能寐的夜晚,实际上都在那里,等着被你重新理解。到时候你才不会认定,终于终止了,要么终于到了终点。