我在画室里的那些“野”日子 小时候总认定，画画就是拿支笔到处乱涂乱画。直到五岁那年，我在街道边的木板墙上画了一只巨蜈蚣，结局被我爷爷当猴耍了一顿。从那赶明儿，我才明白，艺术不是耍赖，而是把心里那团看不见的火，通过笔尖烧成了一团看得见、摸得着的温度。 拿奖的时候，大量人跟我炫耀的是奖杯、证书和那些金光闪闪的 Medal。
实际上，我心里最宝贝的，是那些藏在画盒底、被压得皱巴巴的速写本。
有时候美术老师会问我，为啥你明明得了奖，成绩却还像上次考试一样差？这让我特别想说说那些在画室里那些“不相干”的日子。 记得刚上幼儿园的时候，我连先画哪条腿都没概念，就随手在那棵大橡树上画了几滴汁液。结局老师日决我“构图不严谨”。
那时候的我满嘴都是“不严谨”，认定世界就是那么乱糟糟的。可真正让我认定“严谨”的，是在画室角落里那把旧铁尺子。 老师说过，画画得先学会“找面”。老师说，山就是山，树就是树，哪怕它们是歪歪扭扭的，只要结构是对的，那就是好画。
那天我画了一只蚂蚁搬家，只见蚂蚁在洞里前仰后合地爬来爬去，然后突然抬起头，看到洞外有一片红得发紫的落叶，心想：“哇，这个颜色好特别！”便我也追上去，用到了红色颜料。结局画室门口的大叔走过来，一把夺过画板说：“你这画狗啊，画得比你自己还像。”那一刻，我认定自己画得特别“像”，别看那个“像”不是我想的像，但那是真的像。 后来上了小学，报名参加了艺术班。刚启动我也挺紧张，怕画错，怕老师认定我“没水平”。可真正让我认定“自信”的，是老师塞给我的一张“路条”，上面写着一行歪歪扭扭的小字：“只要画得热气腾腾，就能拿奖。” 当时我心里痒痒的，恨不得立马用那行字的“热气腾腾”去点亮我的画。便我启动疯狂地练习。
那天我画的是春天的柳树，可画到枝丫的地方，我认定忒拘谨了，就随手在那棵枯树枝上画了几朵歪瓜裂枣似的梅花。
后来我反思，不是我不小心，是我确实不知道如何表现春天。便我跑回家，从妈妈那里借来几本画册，翻到那些名家作品，模仿着那种“梅竹兰菊”的画法，硬是把那棵枯树枝画成了春意盎然的福字。
这一画就是三天三夜，眼都酸了，手都磨红了，可看着镜子里的自己，我终于认定，起码我目前能够画出春意来了。 自然，路也是磕磕绊绊的。有一次考美术比赛，我画了一幅画，主题是“等待”。我画了一个人在等公交车，画到了公交车来的时候，我直接忘笔了，那画就是一片空白，像张白纸。老师当时正忙着批作业，没注意到我。等老师走后，我偷偷拿起了那张白纸，在空白处画了一辆长长的公交车，还画上了一群欢呼的人群。 我告诉自己，这幅画别看没底稿，但那份“等待”的感觉却比有底稿的画更真。比赛那天，评委老师让我看这幅画。我看了一眼，不由得笑了。他们说：“能看到‘等待’这个情绪，比看到具体的画面更关键。”那一刻，我认定那个空白的地方，比满笔的颜料更珍贵。 目前回想起来，那些看似“野”不似“野”的日子，实际上都是我在心里默默耕耘的结局。
有人问我，为啥大量获奖的小学生，画面都干净利落利落？
为啥他们的画一直规规矩矩？实际上，他们的“规矩”里，藏着他们自己摸索出来的“自由”。就像那棵歪歪扭扭的橡树，只要它站得正，就能成为风中的风景。 美术教育告诉我，不要恐惧犯错，不要恐惧画得不完美。每一次画错，都是对这个世界的一次重新认识。你没有画错，你只是画成了一个独一无二的自己。 你看那幅画里的红叶子，它长得歪歪扭扭，但它却在风中颤动着，仿佛在说：“嘿，我别看不完美，但我挺真。”这就是艺术的魔力，它让我们信任，就算是最小的孩子，也能在大千世界里画出归于自己的风景。 至于那些证书，实际上没那么关键。关键的是那个在画室里，出于画不好而脸红心跳的自己；是那个在空白纸上，出于犹豫而反复描摹的自己；是那个终于肯信任，只要用力挥笔，就能画出温暖的自己。 我知道，有些老师会管得宽，有些家长会问个不停，但艺术的魅力，就在于它从不给你标准答案。它只问你：你愿意画啥？你愿意把它画成啥样？ 要是你愿意，那就拿起笔吧。画一只你喜爱的动物，画一棵你爱的树，画一片你观察过的云。
哪怕画得乱七八糟，那也是你心里最真的模样。 出于，艺术压根儿不要求我们成为圣人，它只要求我们成为真的人。当我们在画室里挥毫泼墨的时候，我们实际上是在和这个世界对话。我们用自己的笔触，去填充那些未被讲述的故事，去表达那些未被看到的情绪。 故此，下次要是你要拿奖，别只盯着那些金光闪闪的 Medal 看。
看看你画过的每一幅画，看看你画里那些歪歪扭扭、热气腾腾的片段。你会发现，那些看似“野”的日子，恰恰是你成长路上最宝贵的勋章。它们证明白，你从未拉倒过创造一个美好的世界，从未暂停过用你的眼去发现这个世界的美好。 这就是我的故事，一个关于画室、关于毛病、关于自我发现的故事。
或许你会认定无聊，认定那是小孩子的撒泼打滚。但请想一想，那些画室里的小眼，那些在空白纸上默默努力的小手，那些为了一个“热气腾腾”而反复推敲的夜晚，它们才是真正值得被记住的。 出于，艺术最动人的地方，就在于那份敢于“不完美”的勇气。它让我们明白，真正的完美，不是复制别人的样子，而是创造自己的灵魂。 故此，别怕画不好。
只要你愿意用笔去记录，用眼去观察，用心灵去感受，你就已经在通往艺术殿堂的路上，走了挺长挺长的路。 那些画得粗糙的速写本，那些画得满嘴“不严谨”的童年时光，那些在画室里为了一个主题反复描摹的午后，它们都构成了你独一无二的风景。 你知道吗？比起那些获奖证书，你心里装满了这些“非正规”的画作，才是真正归于你的宝藏。它们不张扬，不炫耀，却深深烙印着你成长的轨迹。 故此，持续画吧。画你自己喜爱的，画你心里想的，画你愿意去想象的。
哪怕只这一笔，也是一笔值得珍藏的、滚烫的、真的笔触。出于，只有真，才能打动人心；只有真，才是艺术最本质的力量。 愿你一辈子保有那份在画室里“野”却真诚的心，愿你一辈子信任，只要用力，就能画出最美的自己。出于，艺术的世界里，根本没有所谓的“标准答案”，只有无数个独一无二的、热气腾腾的灵魂。