嘿,别总想着按标准卷答题,你的脑子可得略微“散”开点,不然还真考不出那种只有你自己知道才懂的味儿。咱就说艺考啊,那玩意儿哪有啥铁面无私的评分表?它更像是一场情绪的暴雨,看你心里头到底憋了多劲,如何把水倒出来。好多哥们儿问我,报这玩意儿是不是就为了那几百分?说实话,我见过忒多人把分数当救命稻草,那是真傻。 艺考这行当,确实不是那种只有状元能进考场,考个 149 分就能买个学位的考试。别跟我扯那些啥“第一梯队”、“第二梯队”的大道理,那玩意儿听着多舒服,实际上全是画室老板吹的八股文。哪位跟我说是哪位第一?咱得问问你自己,这画里的精神是不是确实活了?画坏了能修么?修好了又废了么?这是没法归类的。我跟你讲个国外的例子,那会儿有个叫安德鲁·怀斯的天才画家,那画里的东西,有时候你根本看不懂他在画啥,就像看脸谱,只有当你站在他的角度,那种痛苦和挣扎才让你感受到。可后来咋样了?他出国后,那画里的表情变得有点……如何说呢,有点“现代”。
那时候他可能认定,还是得做个一般/平平人,去跟老板聊报表,去跟 HR 打交道,去跟爹妈喝酒。你说,这才是活法嘛! 说到艺术生的命途,我见过忒惨的人,也见过忒自由的人。我有个学长,他那时候就在集训营里整年整年地画,画到嗓子冒烟,眼见底,他跟我说,他认定自己就是个艺术品,但现实告诉他,他是个大学生。他后来考上了清华,但他没选仕女图,也没选风景,他选了历史,去做了个历史系教师。他说,他画了多年,发现自己一辈子画不出那个完美的公主,但历史里那些真的、有血有肉的苦难,才是他愿意画一辈子的事。
这行当,有时候你就是把自己当成一个容器,装不满你就连不愿意装的东西。你往那里面倒,它是溢出来的;你抽干它,它还是空的。 实际上大量艺术生,在读研要么读博之前,那会儿就是“废柴”。每天就是摆桌子、洗盘子、交房租,就连还要应付学校各种怪的考勤。
这背后藏着的哪是心机?那是被这行当磨出来的韧性吧。
你想想看,一个连吃泡面都怕被投诉“不卫生”的人,如何可能在画布上喷那一口丙烯颜料?这行当忒狠了,它不给你翻篇的机会。你得先把自己逼成机器,原动力一旦失效,那机器也就死机了。 我也见过忒多人,为了那个所谓的“逆袭”梦,把生活搞得一团糟。为了一个报考志愿,跟舍友闹翻,跟父母冷战。结局呢?等到专业考试那天,看着满桌子的资料,看着满地的红叉,突然就认定自己是个笑话。
那时候再想回头救回来,忒难了。
那时候的他们啊,就像是一群在原地转圈的小狗,认定全世界都抛弃他们了。但现实往往是反之的,有时候你当作你在坠落,实际上你只是还没找到那个能接住你坠落的网。 说到数据,哪位又能说这行当不残酷?我看过一个案例,有个贼出色的学生,他画画好,情感丰富,但他性格忒敏感,忒好办受伤。他在考场上,出于一个小小的笔尖角度,差点就把自己给气跑了。最终他得了高分,但他的人生却在那一刻戛可是止了。
这挺难吗?不,这简直是艺术生的标配。艺术不是万能的药,它只能治愈你的一局部,并且代价挺高。 还有啊,别指望艺术生能留在家里做“家里蹲”。
这行当需求工夫成本,需求体力的消耗,需求跟外界保持一种“疏离”的状态。你要是忒想家了,忒想安稳了,那你的画就画不出来了。你要是想画真的自己,你就得走出那个圆圈。就像你看画,总喜爱看特写,却忘了看整体。 故此啊,别再纠结于那个“第一”了。你凭啥认定你比别人画得更好?你凭啥认定自己会赢?艺考是啥?艺考只是你人生里一个逗号,不是句号。你画完这画,或许你发现,自己还是喜爱画画,但你也启动喜爱上了那种“摆烂”的感觉。你启动厌恶那些条条框框,厌恶那些必考的项目,厌恶那些所谓的“标准答案”。 你想想,要是真要选一条路,哪一条能让你在画完最终一笔之后,还能放心地睡个好觉,还能跟哥们儿进食,还能去旅行,还能在黄昏的时候,看着夕阳把自己画进照片里,认定这日子还不错?那一定是你。 别把分数看得忒重了,它只是你人生地图上的一个坐标。真正的坐标,是你心里那个认定自己“够格”的劲儿。
那种劲儿,比画一张完美的画,关键一万倍。 最终,我想说,或许你在艺考的路上会受伤,会痛苦,会迷茫,但这都是成长的一局部。就像健身,肯定会有肌肉撕裂,肯定会有酸痛,但那不代表你不中,那代表你的机器正在升级。别怕,别怕,咬紧牙关,把画布上的色彩都染红,染成你独一无二的样子。 记住,你不是为了那个分数,你只是顺便带了一件衣服,去给自己看看,在这个世界,还能穿啥。别为了那件衣服,把自己弄丢了。 嘿,你听到了吗?那是你自己心里,那个声音在讲话。别让它被那些外界的噪音给淹死了。