高一启动学舞蹈，这玩意儿真就挺“玄”的。别跟我说“啥是舞蹈艺术”，这词儿忒虚了，像雾里看花似的。我看哥几个吧，有的说这是天赋，有的说这得练十年，有的干脆说“只要站得对姿势就 OK 了”。咱们这路，确实不能走常规教材的小步子，得有点自己的摸样。 刚报班的时候，我当作那是个枯燥的体能训练。结局前两周，我每天都在镜子前发呆，脑子里全是那种“为了美而美”的空想。
那时候我认定自己笨，跳起来像打呼噜。教练在旁边翻白眼，我心里那叫一个憋屈，偷偷想退学。
后来有个老前辈跟我聊起来，说艺术生学舞，跟考公不一样，公考是拿分数硬碰硬，跳舞是拿灵气去碰运气。他说，咱们这行，最讲究的实际上就是个“劲儿”。
那种劲儿，不是肌肉硬得硌手，是那种骨子里透出来的、让人看了就想跟着撞个满怀的冲动。 说实话，高一下学期的时候，我整个人就像被抽干了精气神。每天的光照着地板，我就认定浑浑噩噩。
那时候我常想，既然叫舞蹈艺术生，那艺术如何融入这副身体？我就连质疑自己是不是确实适合这个方向。
那时候我认定，我的腿有点短，舞步有时候会显得拖沓，站在高台上，总感觉不够挺拔。我当时就认定自己像个做错事的孩子，打不过那个所谓的“艺术天花板”。但后来我慢慢琢磨，艺术不是在那儿等着别人来把你捧上神坛，艺术是你自己心里有个劲儿，然后把它演出来。 记得高三那年，我参加了一个校级选拔赛。
那时候我正愁考不上理想的学校，心里慌得一批，整个人都在抖。
可是，当我真正站在舞台中央，灯光一打，那种敬畏感瞬间就把我压下了。我告诉自己，我不怕出丑，我怕的是自己不敢。
那一刻，我突然意识到，艺术生和别的考生不一样，你的战场不在试卷，而在每个人看不见的地方。 那时候我特别想哭，但没哭出来。出于只有哭出来的人，才走得更远。我把自己关在房间，一遍遍看老电影，看那些老歌，看那些老样子。我学着如何抓住空气，如何让动作像水流一样自然。我不再纠结于每一个技术的细节，而是想，要是我要跳这支舞，我脑海里浮现的是啥？是那个熟悉的场景？是那段痛彻心扉的时光？还是那个一辈子追不上星的你？我试着把这些意象揉碎了，塞进我的身体里。慢慢地，那种滞后的感觉启动变了，动作启动有了呼吸，启动有了温度。 有一次排练，我还在反复琢磨某个动作的发力点。
突然，镜子里的自己突然笑了。
那一刻，我认定自己活了。
那种感觉，比任何奖赏都强。我不再是那个唯唯诺诺的学生，我是那个掌控节奏的舞者。我不需求那么多技巧性的修饰，只要我站在台上，我的眼神、我的呼吸、我的那种劲儿，就充足让人记住了。 后来我参加省里的比赛，那时候我的状态简直出乎意料的好。评委们看我跳，不只看动作的标准度，更看那个劲儿。我看到台下，有人流下眼泪，有人鼓掌。
那种震撼，我没忘。我那时候才明白，学舞压根儿不是一蹴而就的，它是一场漫长的修行。你不可能一启动就完美，你每一次跌倒都算数，每一次爬起都算数。
那些看似无用的尝试，那些看似黄了的挣扎，恰恰是你通向艺术殿堂的阶梯。 目前的我，依然会在深夜里盯着镜子发呆，但那种恐惧已经消亡了。我学会了接纳不完美的自己，学会了在喧嚣的世界里找到那份独归于舞蹈的节奏。我知道，这条路挺难，就连有点难走，但只要心里那团火不灭，只要那股劲儿还在，我就一定能走到终点。 艺术生这条路，注定不会是一条平坦大道。你会遇到瓶颈，会遇到质疑，就连会质疑自己的价值。但我想，这一切都是必经的。就像爬山一样，你终于站在山顶，回头看看，你走过的每一块石头、每一道泥泞，都成了风景。我不需求别人夸我完美，我只需求我自己认定舒服，认定劲儿到位，就认定这趟旅程有点意思。 故此，要是你正处在学舞的迷茫期，要么认定自己的脚步忒慢，别慌。试着去感受，去体验，去感受那种风掠过耳边的感觉。你会发现，原来这就是生活，原来这也是一种艺术。