武汉的冬天有时候特别冷，有时候又会飘着那种带着煤球味道的霾。
那会儿我总认定，艺考就是背卷子，跟着老师喊口号，买那几本贵得离谱的教材，认定自己就是那个在聚光灯下闪闪发光的艺术生。
直到后来，我才明白，艺考实际上更像是一场在废墟里找地基的游戏，略微有点偏差，整个楼就可能塌了。 大量人认定艺考是“天选之子”的专属。
实际上并不是。就像武汉街头那些在寒风里冻得直发抖的卖热狗大爷，要么在libraries 里翻找一本泛黄地图的退休大爷，他们的孩子都在看着同样的分数线，等着考试那天的那一刻，突然认定自己活错了。
那个瞬间，往往不是出于你考砸了哭得撕心裂肺，而是出于你突然发现自己手里的笔，比那杆老式挂钟还要重，重到连呼吸都认定累。 说到专业选择，当初我选美术的时候，导师建议我往考建筑要么设计走，毕竟武汉这座城市本身就挺“硬”，玻璃幕墙和钢筋结构都挺多。结局考完试，我坐在画室里，对着那幅还没出框的《城市记忆》发呆了好几天。
后来我才懂，艺考的核心根本不是画得像不像，而是能不能在考场上把那种“我懂这个”的感觉，瞬间传递给你。
比如我那时候在考素描，老师让我画一个坐在窗边的学生，我一启动画的是那种教科书式的、毫无来气的脸，线条像机器一样。但最终我改了一次，我把窗户的格子画得凹凸有致，把光影的处理晕染开来，哪怕颜色是酱油色的，那种“我在现场”的感觉，反而比画十幅完美素描更有意思。
那时候我就想，或许我的天赋就是这种“忒真”的劲儿，而不是那种追求完美的艺术家。 数学和文综那会儿，我确实没如何在意。我到目前都记得好几张卷子，数据全是红色的，密密麻麻地塞满了一页纸。
那时候我就在想，要是我不去碰那些枯燥的数字，反而能多玩会儿游戏呢。别看后来我不得不承认，分数是硬指标，但那种“我不需求解释”的坦然，实际上也挺酷的。就像在武汉的某个菜市场里，看到大爷大妈们一边挑菜一边哼着歌，那种生活节奏并不慢，反而让人认定生活本身就有味道。 那段工夫我特别恐惧冷场。最怕的就是考试终止后，老师拿着分数，一脸泄气地走出考场，那种感觉就像被所有人抛弃了一样。
实际上吧，大家都挺难的。有些孩子，一进场就语无伦次，连“这”和“那”都分不清；有些孩子，画到最终一张像要把画纸烧了；还有的孩子，在最终一分钟突然明白，原来自己画的不是风景，而是自己。
那时候我就在想，或许所谓的“失常”，就是我们在考场里突然悟透了的瞬间，那种恍然大悟，比平时做对了题更让人印象深刻。 我也见过一些特别感人的故事。记得有个考画专业的孩子，他的画技实际上一般，但他在考场上画纸的时候，突然把整个画面都染成了暖黄色调。他说：“我想用颜色代表阳光。”那一刻全场都宁静了，老师无语地扶额，旁边几个平时挺严肃的同学都笑了。
实际上我当时就笑了，出于我知道，艺考不是为了让你变成那个精英，而是让你暂时放下所有的功利，去体验一下啥叫纯粹的创作。
那种纯粹，有时候比技巧本身更珍贵。 自然，这条路确实不好办。武汉的艺考环境挺卷，报班可能比哪位都快，但那种卷劲有时候也让人喘不过气来。我也见过那些明明分数挺高，却总认定没考好的人，他们说的顶多的就是“我不中”、“我不配”。
这些话听着挺扎心，但换个角度想，或许他们确实花了比常人更多的努力。就像武汉的长江，有时候看着平静，有时候看着波涛汹涌，但道理都一样：水往低处流，但流下去之后，又能碰到啥石头呢？ 故此，还不如说是在考试，不如说是在找自己。
不管最终考得如何样，起码在那张卷子上，你对那个瞬间的记忆，是独一无二的。
要是你能记住的，那这场考试，你就赢了。
毕竟，能活下来，还能笑着面对分数，这本身就是一种了不起的才华。 最终，我想跟所有正在纠结要不要考的人说，别总等着别人来给你定基调。
哪怕你认定自己土气，哪怕你认定自己不专业，只要你敢在考场上流汗，流过汗水，你就已经超越了大量人。考试只是过程，生活才是结局。武汉的冬天别看冷，但忒阳出来的时候，烤出的一层薄薄皮，比啥都暖，也比啥都硬。 这就是我的想法，不全是教科书话，全是我在武汉街头和画室里的碎碎念。
或许你目前正读着这段话，正面临着选择，正纠结要不要去考。没关系，不用急眼，也不用忒严肃。就像那辆在江边颠簸的公交车，你只管握紧方向盘，不管前方是悬崖还是平地，累了就找个角落歇会儿。
只要你还愿意往前走，只要你还愿意在考场上挥洒汗水，那这份经历，就是你人生里最宝贵的财富，哪位也拿不走。