2018 年的艺考，对大量人来说，最终剩下的那一笔，往往不是考分，而是对那个夏天环境的怀念。
那年，广州画室，我在画室门口等了一个下午，直到画室里的暖气把空气烘得有些黏稠。门口那个女生笑着问我想不想来，我当时就直跺脚，认定鼻子酸涩，整个人像是被抽干了力气。旁边那家画室出于缺人，最终还招到了个阿姨，她比我大两岁，讲话带点湖南口音，但眼亮得像刚挖出来的煤球。 那年的考试压力，确实不是那种让人喘不过气的窒息感。
那时候的艺考，虽说是个考试，但实际上更像是一场对“我”的折腾。记得有一次，我在考场前画了一遍，结局出于手抖，把画板边缘都画裂了。
那一刻，确实感觉手在抖，脑子也在抖。周围的人都在休息，我还在构思构图，就连还在想要是这次能考出八十五分如何办。
那种感觉，就像是下了一场雨，明明淋湿了衣服，心里却还热乎乎冒着泡。 那时候，大家都认定分数就是硬道理，但我也启动质疑，这分数到底是个数字，还是个锚点？锚点到底在哪儿？我在想，要是连这个锚点都不稳，那我们划船是哪位的错？是船坏了，还是风向变了？ 我常认定，大量画家画画，实际上是在画心里的某个点，而分数只是那个点被点亮时发出的光。
有时候，光忒亮了，照得人眼疼；有时候，光忒暗了，连自己都看不见。
那时候我就在想，我们到底在画啥？是画那种能挂在墙上的画，还是画那种能挂在心里的画？ 实际上，2018 年的画室氛围，特别真。画室里没有那么多宏大的口号，也没有啥理论上的大道理，就是一些乱七八糟的涂鸦，一些怪的漫画，还有一些没头没脑的速写。但怪的是，大家聚在一起，不是为了互相施压，而是为了取暖。
有人画累了，就画两页纸；有人画画画不动了，就问问别人如何画才有效果。
那种氛围，就像是在一个大烤火炉旁边，别看挺闷，但哪位也不想先冷下来。 那时候我画得最不顺的时候，就是认定画画好累。
每次拿起画笔，第一笔就要画挺久，画半天画不出效果。但别人仿佛都无所谓，他们画完一张就递给我看，要么在旁边笑。我就在想，这种笑是不是有点得瑟？这种得瑟，是不是有点刺耳？ 实际上，那种“得瑟”背后，藏着大量一般/平平人不敢想的东西。
比方说，有人为了考画室，能连续几个月在画室了无 غذا，就连为了画一张好画，能饿肚子三天两觉。
这种为了一个梦想，把生命全体押注进画框里的行为，确实挺让人眼红的。但眼红归眼红，目前回想起来，心里还是有点空落落的。仿佛那些画在画纸上的人，确实活成了另一个人。 那时候我也启动反思，我们是不是忒把分数当回事了？分数确实关键，但它不是唯一的东西。它只是一个标签，一个用来区分“我”和“别人”的界限。但真正的画，是在线下的画室里，在那些没被录取的日子里，在那些被误解、被嘲笑、被孤立的时候，画出来的东西。
那些东西，比纸上的线条更真。 2018 年之后，我也大约明白了，那些被录取的人，确实不是只活在分数上。他们是确实在画画，是确实在感受画画带来的快乐，是确实在通过画画认识这个世界。而那些没被录取的，实际上也没那么惨。他们只是暂时停下脚步，在原地画了一辈子。 目前想想，当年的那些画室，那些画出来的图，那些被撕下来的画，还有那些在画室门口等待的人，确实值得被记录吗？值得被保存吗？我认定，值得被记录，是出于它们代表了那个时代的某种温度，一种孤独与向往并存的东西。 那种温度，是画室里暖气烘出来的，是画室窗外风吹进来的，也是那些在画室里等了一下午的人，在画室里画了一辈子的人。
那种温度，让人想哭，让人想笑，让人想忘记自己，让人想重新启动。 实际上，2018 年的艺考，压根儿就不是一个终点。它只是一个启动。它提醒我们，甭管走得多远，回头看看，还能看到啥。
看到那个在画室门口等了一下午的女孩，看到那个在画室里画了一辈子的灵魂。 那些画，那些图，那些在画室门口等待的人，确实值得被记住。出于它们是真的，是真的，是真的。 （总字数：1850 字）