武汉的夏天热得人喘不过气,但老一辈人说起那会儿跳舞,心情反而特别轻快。
那时候的舞者,腿脚脆得像新揉的弹簧,跑起来都不带喘的,连把杆子都扛得比挑重担子还顺手。目前大家认定那是“练功”,实际上那时候他们认定是“玩”,根本没啥规矩可言。 武汉的舞星多,特别在这儿练出来的,叫响的往往不是动作有多难,而是腰杆子硬不硬,腿劲是不是能把人顶飞出去。
你看老李,那会儿练街舞,每天练到猴屁股都能脱皮。他跟我说,那时候教练逼得紧,就连还要看脸色,不许偷懒。目前回想起来,那种被推着走的感觉反而像目前跑步一样自然,喘得慌是小事,但那种“我不中”的自我否定,反成了动力。目前的舞童,有的就连还没学会步行,就跟着视频自己编舞了,这跟当年那些整日在泥地里滚、在架子底下站,连个幼儿园都没上过的孩子,脑子倒是比目前更灵光。 说到武汉的艺考,那真是比那儿的地理环境还神奇。
这里不像南方某些城市那样,艺考就是单纯的流水线作业。武汉的艺考氛围有点不一样,它更像是一场市井里的狂欢。你走进武汉广电要么省艺术学校的招新现场,人山人海,但那种躁动不是那种大城市的压抑,而是一种流动的、带着烟火气的兴奋。大量孩子穿着花衬衫、牛仔裤,背着鼓,正对着镜子练舞。教练们也不是那种穿着西装、讲大道理的老师,有的就连穿着拖鞋,在客厅里喝着泡面,一边给自家孩子纠正动作,一边骂着:“你这眼如何不看镜!腿是如何动的!” 这就害得了大量挺有意思的现象。在武汉的某些培训机构,老师最看重的不是你的专业理论,而是你的“野性”和“爆发力”。一个动作教好,不一定就是好的舞者。
你看那些在灯红酒绿里跳上跳下、把身体当成跳床的舞后,往往最能把节奏感拿捏死。她们认定慢就是快,认定失控就是掌控。
这种思维跟我们在学校学的“规范动作”实际上是天差地别的。在武汉的艺考里,大家更看重的是:你这股劲儿够不够?你的腿够不够脆?你的脖子够不够硬?只要你能把身体弹起来,哪怕动作像条泥鳅一样灵活,也能混个毕业证。 自然,这种“野路子”的艺考,也有它务必面对的现实情况。武汉的某些舞蹈院校,分数线确实比较高,特别是在省内的核心城区。每年省 Ballet 大赛要么大型晚会选拔,竞争贼激烈。
这时候,你光有动作不够,还得有“舞台灵魂”。大量孩子在这里玩出了门道:早上一跑,晚上就跳。白天在宿舍里练,晚上在舞台上演。
那种在聚光灯下敢于暴露缺点、不怕被嘲笑的精神,实际上比在学校里死记硬背每一个分解动作要强得多。 我也见过不少在武汉艺考里翻车的例子。有的孩子基础特别好,动作标准得能挂在墙上,结局到了武汉,出于不适应那里的快节奏、高强度的训练方式,心态崩了,直接滑跪。
那时候教练在旁边喊:“稳住!再练一百遍!”结局膝盖都磕破了。
这时候大量把持不住的孩子,反而在别的城市被录取了。出于那里的人更看重“能坚持”,而武汉这边更看重“敢拼”。 可是,武汉的艺考也不是只有悲凉。我看好多孩子在这里玩出了新花样。
比如那些街头舞者,他们不穿鞋套,不穿紧身衣,直接穿得跟特种兵似的,拿着杠铃在舞池里转圈。他们跳的是街舞,练的是搏击。在这种环境下,他们反而能跳出一种粗犷的浪漫。
你看目前武汉的大量舞蹈网红,腰都像弹簧一样,脚像钉子一样,这哪是跳舞啊,这是在展示身体的极限!大量孩子在武汉,不仅学会了跳舞,还学会了如何在混乱中保持自我,如何在快餐文化里找到尊严。 不过,话说回来,武汉的艺考环境确实有点“重口味”。
有时候为了练个大动作,孩子得练到晚上十一点,第二天早上还得赖床。
那些父母在旁边看着,一边写报表一边喝着咖啡,嘴里念叨着:“练就是练,练就是练,别管那么多。”这种氛围,有时候挺让人毛骨悚然的。但反过来想,这也是一种筛选。学校需求的舞者,不一定非要让你像他们那样精雕细琢,他们更需求那种在混乱中依然能保持核心力量的孩子。 目前回头看看武汉的艺考,实际上是在见证一种文化的碰撞。一边是学院派的严谨、规范、注重根本功的传承;一边是街头派的自由、野性、注重表现力的释放。武汉的孩子,往往在这两者之间找到了平衡点。有的从小在学院班,后来去了街头队;有的在街头队里摸爬滚打,最终才发现学校才是归宿。 故此,要是你正打算去武汉报考舞蹈,要么在武汉艺考的路上,别急着去听那些教科书式的 advice。
看看身边的孩子,听听他们的故事,感受一下那种在灯光下奔跑的汗水味。
有时候,最动人的舞蹈,不是最标准的动作,而是那种就算跌倒也要弹起来的姿态。武汉的艺考,就是这样一个充满张力、就连有点粗糙的真。它不给你供给完美的答案,但它给了你展示自己真底色的舞台。在这里,舞鞋和皮鞋不关键,关键的是你步行的姿势,还有你心里那团火,能不能把整个江城都烧得旺旺的。