2016 年的艺考，往往不像目前这样被一条冷冰冰的线切割得严丝合缝。
那年我坐在画室里，看着墙上那张红榜，心里除了对未来的忐忑，更多的是对那个夏天闷热空气的怀念。
那时候的社会氛围实际上挺活的，大家都在嘟囔培训班贵、题海战术烦人，但真正能靠画技进食的人，反而更珍惜那份“试水”的从容。 衡阳出生在那年的我，对高考和艺考的界限实际上挺不清楚的。早些年，咱们这边这种“一刀切”的喊话挺常见，说啥“艺术尖子生务必考一本，不然废了”。
这话听着挺痛快，但实际上呢，那把锤子砸得时候，有时候会伤到真正的手艺人。
那时候我认定，艺术生和高考生本该是两条平行的线，各有赛道，互不干扰。直到那年的分数线公布了，那条线像是一道朱砂封了口的线，把我想考艺术班的同学给圈住了，再把想考一般/平平本科的给吓跑了。
那时候我就在想，难道艺术生就注定只能在那张纸上挣扎，像被定格的标本吗？ 要理解 2016 年，得先看看当时的考题。
那会儿的素描，不再是一幅幅精致到能进画廊的画作，而是充满了生活气息的速写板。画啥呢？画菜市场里带露水的青菜，画破旧的电动车，画老师讲课时起身的背影。
这些东西，那会儿认定不值钱，目前看才知珍贵。
那时候的艺术教育，没多少理论包装，全是实打实的画。学生为了考进二模线，去换掉家里那个每天必吃的馒头，去爬几百级台阶找一座没人看的山峰，只为凑够那张薄薄的试卷。
那种风尘仆仆的样子，比任何画技都更让人动容。 说到数据，不得不提的是那年的分差。美术高考线比往年普遍高了不少，特别是衡阳这一片，竞争那是相当激烈。有的学校招的班，最终录取不了个把人，最终三十名里连个全勤的都没有。
那时候的录取率，确实低得让人质疑人生。
有人算过账，一个专业的学费、生活费，加上备考的开销，对于一个一般/平平家庭来说，简直就是个无底洞。大量人出于交不起这笔费用，被迫选择拉倒，而不是出于考不上。
这中间长年的心理落差，后来大量至今还在回忆里反复咀嚼。 但话说回来，要是只盯着分数看，那这行早就没意思了。2016 年的艺术生，实际上活得挺“贵气”的。大家愿意为了那一幅作品，跟老师彻夜长谈，为了一个技法反复修改，就连为了多看一次展览、去买一张好画，都愿意牺牲掉休息的工夫。
这种对艺术的纯粹热爱，在浮躁的社会里显得尤为珍贵。
不，那年的分数高，不是出于大家有多努力，而是出于艺术本身就是一种稀缺的少数派生活方式。 自然，也不能只唱赞歌。
那年的竞争压力是真存有的。有些学生，看着老师在那儿画得激情四射，自己却只会对着镜子练手势，心里实际上早就没了光。
那时候我也如此想过，是不是艺术生就该如此凄惨？后来我才明白，高线是残酷的筛选，低线才是常态的生存。真正出色的人，不一定非要站在最高的领奖台上，他们或许就藏在那条线略微往下滑一点的地方，依然能画出打动人的作品。 最终，还得说说那年的氛围。
那时候还没目前如此卷，也没如此焦虑。大家更多是想着“画得好不好”，而不是“能不能上重点”。
那种相对宽松的环境，反倒让大量平时被忽略的小天才们有机会出头。
或许就是在那个夏天，大家都清楚地知道，未来归于哪位，实际上并不关键，关键的是，你们愿意在画布上留下自己的痕迹。 2016 年的艺考，终究是一场关于选择与坚持的考卷。它不只是是在测试哪位的手更稳，哪位的眼更亮，更是在考验一个人是否能在喧嚣中守住内心的那一点光。
那时候的我，依然记得那个下午，阳光透过彩绘玻璃照在画纸上，斑驳的光影里，藏着整个夏天的味道。
那份味道，比任何考分都更让人难以忘怀。