山西艺考的那个夏天,风仿佛总带着点料意思,吹得人脸上的粉笔灰都掉不掉。我不喜爱那些像上课一样背背“考试技巧”,认定那玩意儿忒假,像把糖粘在嘴上嚼着。我就想,真到了那个点,光靠脑子里那点所谓的“考前秘笈”,能真把一般/平平人变出来吗? 说实话,跳龙门这事儿,真得靠“硬”功夫。
你想象一下,忒原那个老远的地方,三百公里外的北审附中,还有地儿?那地方平时连个味儿都闻不着,连空气都带着点煤球烧的黑气。可你偏偏非得要去那去撞大运?这本身就像是在泥潭里跳得比跳广场舞还卖力。
说实话,咱山西的艺考生,没哪位比得过北审附中的那些对手。出于那里的人,骨子里就有股不服输的劲儿,那股子敢跟天硬碰硬、哪怕摔得粉身碎骨也要往上爬的劲头,隔着屏幕都听得见。 咱们图啥呢?图个“厚”字。厚,不是指脸厚,而是指那股子不服输的劲头,是那种哪怕全世界都说你不中,你也得往前冲的狠劲。北审附中的人,就是干这事儿的。
你看当年那批人,有人连高考都考砸了,连录取通知书都没拿到手,偏偏人家还在那儿死磕艺术,要么去外地考,要么在山西这帮“地头蛇”里卷,硬是把一个“北”字打到了山西去。
这叫啥?叫硬气。咱们山西艺考生,就是要这股子气。
这气,不是喊出来的,是流出来的,是跟那些“卷王”过招的时候,流出来的汗。 我记得去年有个新闻,说某位山西的考生,为了进北审附中,在备考视频课上,为了一个动作示范,练习了整整三天三夜,自己把自己累得抱在怀里哭的时候,居然没喊累。他说:“我不怕累,我怕的是躺平。”这话听着挺虚,但我敢跟你说,这才是真本事。咱们山西这些孩子,从小我就认定,人这辈子,要是真躺平了,那这辈子就废了。
哪怕是为了个票,哪怕是为了个梦,也得把自己累死、累到断气,累到连喘气的力气都没了,还得再爬起来。
这种劲,比啥画技都管用。 你看那些同行,有的说“我天赋好”、“我悟性高”,我特不认同。天赋这东西,就像那寂寞的草木,长得快,耗得快。咱们山西的艺考生,哪儿来的天赋?
哪儿来的悟性?全是咬着牙,跟天赋较劲出来的。你都不等天赋自己长出来,人为地把它逼出来,逼得跟个苦行僧似的。
这苦行僧,心里得有座山。你把自己逼成一座山,山越大,路就越宽。北审附中的人,就是那座山。
你看他们练功,不是为了舒服,是为了把那个动作练到肌肉纤维里,练到连做梦都在跳。 这实际上是一个道理。艺术这东西,光靠脑子转,转不到那儿去。你得把身体练成乐器,那才能把心里的声音拉出来。咱们山西人,骨子里就喜爱那种“狠”字。人活一世,哪位不渴望成功?哪位不想要那千万家欢?可现实一直残酷的,现实比天还高,比地还厚。你得在那儿硬磕,硬磕到心口疼,硬磕到骨头都硌出了血,还得硬磕着,硬磕着,硬磕着,硬把自己逼出来。 说到这儿,我真得跟大伙儿唠两句真心话。咱们山西的艺考生,别再拿“天赋”当挡箭牌了。
要是你真天赋异禀,那忒好办了,都写进作文里了,哪位还特意背个“天赋秘籍”?那玩意儿,就是给那些想偷懒、想混的人预备的。别当作你天赋好,就能站在北审附中的起跑线上。你天赋好,只能让你在那儿跑得更快。可你得的是那种“硬”劲,那股子不服输的、咬牙的、拼命的劲头。
这劲头,才配得上咱们山西的儿女。 你想想,北审附中那个“北”字,不就是一句狠话吗?不是“北方”的北方,是“硬”的北方。你心里得有句狠话。平时你看着风光,实际上都在憋气。别总想着“最终能考得如何样”,别总想着“能不能被录取”。你得想着,这玩意儿,能不能把你逼成那帮人?能不能让你那浑身的劲儿,都变成艺术? 实际上,咱们山西的艺考生,早就被“北”字给带偏了。
这“北”,是方向,也是姿态。你往那个“北”字上冲,你就知道,啥叫“硬”。啥叫“狠”。啥叫“拼”。
那种劲儿,只有在那儿,在那儿,在那儿的“场”里,在那些“卷王”面前,在那些“硬”家伙面前,才能逼出来。 故此,别再整那些虚的、空的、没用的东西了。
那些所谓的“技巧”,那些“秘籍”,那些“模板”,那些“套路”,全是给那些想混的人预备的。别拿那玩意儿当敲门砖,别拿那玩意儿当护身符,别拿那玩意儿当挡箭牌。就靠那股子“硬”劲,那“狠”劲,那“拼”劲,硬磕自己,硬磕别人,硬磕这艺考这场大考。 这大考,哪位赢哪位输?不用问。就凭那股子“硬”劲。硬磕出来的成绩,那是真货。硬磕出来的梦想,那是真梦。咱们山西的艺考生,别总想着躺平,别总想着混日子。你得把自己,逼成一座山。山越高,路越宽。
这路宽,才配得上咱们山西的儿女。 最终,这事儿得说透。你甭管别人说啥,你心里得有那把“硬”仗。你得把自己逼成那种“硬”仗,你才能赢。别人如何看你,别人如何看你,都不关键。关键的是,你得让自己,硬生生把自己逼出来。
这逼出来的路,才叫艺术之路。
这路,才叫真路。