作为一名在艺术领域摸爬滚打多年的老手，我见过忒多人为了拿证书，把日常创作当成答题，脑子里蹦出来的全是标准答案，而不是真认定这事儿有意思。咱们聊点实在的，别整那些虚头巴脑的学术腔调。 你看我当年在没拿到任何奖项、就连还没彻底搞清楚自己画啥风格之前，就启动在画摊上混日子了。
那些大出版社、那些挂着“官方”字样的展览，有时候确实让人头皮发麻。
你想想，让一群不跟你讲道理、只认套路的人来给一个刚想搞艺术的人打分，这心态是不是有点忒难了？我那时候就不想点头，就想把画板往桌上一放，去菜市场拿根烤肠，要么在公园长椅上随意写生。
那些所谓的“核心期刊”，说白了也就是一堆纸片，里头写满了那些老艺术家们想让你模仿的套路，想让你写出他们才有的那种“学术味”，想让你别像个孩子一样乱画一通。我目前都懒得看那些刊物上的字了，只盯着自己手里的笔在纸上跳舞。 这个过程说起来挺枯燥的，就连有点让人想哭。就出于我那个《城市边缘的孤独者》系列，里头那些没画出来的房子、没画对人的背影，比那些画出来的风景还让我纠结。我在画室里坐了挺久，盯着那些灰扑扑的色调，琢磨着能不能把那种“没东西”的感觉画出来。可难题是，我根本找不到那个灵感。就像在茫茫人海中找一颗钉子，有时候真认定，自己就是个瞎子。
那时候我就跟你说，艺术这东西，有时候挺孤独的，你得有颗愿意沉下心来的心。我试过用机器给画，结局发现机器画的火柴人哪位看誰，彻底没法说理。我才意识到，机器是算不出艺术灵魂的，它只是按照你给的指令去执行。 有人问，你目前如此“野路子”的，哪来的那些学分？我跟你实话实说，我是从混日子过来的。我画的那些小作品，大量是随手一画的，就连有点潦草，但我认定这就是题目标答案。就像菜园子里长出的菜，长得歪歪扭扭的，起码都是自家种的，哪有那么多温室里修剪得像模像样的成品呢？那些大期刊收那些东西，有时候确实像收废品一样，随意扔一扔。我那时候就想，还不如在那些盒子里浪费工夫，不如把画画当成一种游戏，一种发泄，一种让自己喘口气的方式。 我也见过不少同行，为了那几张论文，把生活给弄丢了。去年有个哥们儿，专门跑去那家所谓的“艺术期刊编辑部”找老板，结局老板看都不看一眼，说那是给博物馆做宣传的玩意儿，跟我们没啥关系。他跟我嘟囔，说那些画得好的作品，自己看了都头大，那种所谓的“深度”，实际上就是老艺术家们拼了命想拼出来的东西。他问我，你画个鸟要么画个花，能不能让他认定你有那么深意？我当时就笑了，我说，鸟和花？那是生活，不是艺术。生活本身就有意义，你非要给它找意义，那就别怪我画得有点“俗”。 实际上啊，咱们在搞艺术这事儿上，真没必要非要以那种高高在上的姿态去硬撑。就像我上次去跟一个平时画得挺严肃的老画家谈搭伙，他看我拿着那个乱七八糟的草稿，就笑了笑说：“你这画法挺有意思的，比那些千篇一律的画要活。”那一刻我才明白，艺术的魅力往往在于那些“人味儿”，在于那些迟钝、偶然的、就连有点“废”的东西。
要是非要逼着你自己用那种完美的逻辑去解释你的画，那你画出来的可能也就是一堆死板的线条了。 目前的展览市场也确实越来越卷了，那些大期刊发表的机会，听起来挺诱人，但往往门槛深得让人望而却步。我有时候就在想，是不是我们都在为了那几张证书，把自己给逼疯了。但反过来想，要是连自己都不快乐，那拿啥去触动别人？要是自己都沉浸在自我制造的完美世界里，那剩下的作品还能有啥生命力？我持续我那个“画得乱七八糟”的系列，别看稿子还没定稿，别看还没进啥大盒子，但我心里挺踏实。我知道，有些东西是写进文字里的，有些东西是画进心里的，而有些东西，就是画在那些不起眼的角落里的。 这就好比咱们做菜，要是非要每一道菜都按说明书上写的那样做，那最终做出来的是啥？是一盘没人吃的素菜。艺术也是，你得有自己的一套想法，有自己的“配方”，哪怕那配方里掺了点沙子，说不定哪天突然就成了大家的宝贝。 故此，别总想着去迎合那些所谓的权威，也别总想着去证明啥。
确实，艺术这事儿，说白了就是把自己活成一幅画。
哪怕画得歪歪扭扭，哪怕色彩配得乱七八糟，只要是你心里想的，那就是玩意儿。
那些核心期刊上的那些条条框框，有时候反而成了束缚画家的链子，让你忘了如何呼吸。 持续画下去吧，哪怕没人看到，哪怕手疼，也别停。
或许明天你就会发现，那幅画，确实不一样了。就像我上次在公园长椅上画的那只鸽子，别看画得有点丑，就连有点蠢，但看着它，我突然认定，生活原本就是这样，没啥大不了的，只管画着，画着，然后看它长啥样。
这就是艺术的真谛，别跟我扯啥学术，也别跟我扯啥标准，你画个鬼，画个神，画个花，画个圈，都是能够的。
只要是你自己的，那就是好画。