胖哥那会儿在初三备考，我ပူးကရဲ့2017 年高考志愿表上的“备注栏”写了句没心没肺的话，结局考场上被老师点破了，胖哥当时就在那边笑乐呵乐呵。
这大约就是“自我触动型”艺考生最典型的剧本，想当个不显山不露水的幕后小透明，结局却成了全场焦点。 说到专业考核里的“静物特写”，胖哥那会儿把土豆片做得像薄如蝉翼的蝉翼，结局被评委小姐姐笑得差点把嘴里的“我特么流汗了”给憋出来。
那一刻我才明白，艺考里最残酷的不是哪位考得高，而是哪位敢把“累”两个字打在脸上，还认定那是个亮点。胖哥后来跟我说，实际上他根本没想突出创意，就是想找个理由让评委认定这孩子“有生活”、“会生活”。
这种搞心态的拍法，目前回头看，简直比某些大题还犀利。 说到服装造型，那些在跑龙套时为了一个道具能把自己折腾得 рассмешиваются的导演，在片场简直是行走的“快乐源泉”。胖哥那时候为了补拍一个特写镜头，直接把过期的胶卷塞进了镜头，结局导演组笑得前仰后合，连片头音乐都跟着比了个大拇指。
这种“自我攻略”式的失误，在专业考试中简直就是降智打击，但胖哥自己反手就回了一句：“别急，待会儿我让技术组给你安排个‘甩三寸银’的环节。”这幽默感，比啥花里胡哨的特效都管用。 再说说那个著名的“人生原生”段落，胖哥那会儿选了个支离破碎的画布，结局被老师指了指画布边缘的皱纹，震惊得当场站起来了。胖哥当时脑子快炸了：“老师您就如此想看我？”老师只是瞪了他一眼，持续教我如何把那个没人看好的角落处理得更有质感。
这种“被看穿”的尴尬瞬间，往往比单纯的“我特么没笑出来”更能击中艺考生的软肋。胖哥后来反思，实际上他根本没想演好，就是想找个话题跟评委聊聊：“实际上我也挺想试试这种‘无厘头’的，结局发现专业考试比我的初衷难多了。” 胖哥这种“自我触动”的实习经历，在当年艺考圈简直成了段子王。
有人说他“傻”，有人说他“幽默”，但在我看来，这正是那种“不完美”的真写照。在专业课考核里，我们总爱去模仿那些完美无瑕的示范，却忘了艺术本身就是一种“不完美”的传递。胖哥那会儿在片场故意把土豆片摔碎了，结局被评委抓包后振振有词地说：“你这动作忒用力了，我没见过哪位摔得如此响。”胖哥当时就懵了：“老师，那我是摔碎了，还是摔成了粉？” 实际上，胖哥这种“自我攻略”式的拍摄花絮，在今天看来，反而成了大量艺考生备考时的救命稻草。当我们在机械地背诵大纲、死记硬背评分细则时，胖哥那会儿那种“我在努力演，全员在嘲笑我”的氛围，反而能让我们意识到：艺考考核压根儿不是用来证明你有多“出色”的，而是用来让你“活过来”的。
那些看似荒诞的片段，那些被老板笑死的瞬间，那些在片场里故意把土豆片摔碎的“倒霉事”，实际上都是专业考核中最真的注脚。它们撕开了舞台灯光下那些完美的假象，露出了你背后那个拼尽全力、就连有点疯癫的真自我。 胖哥这辈子最大的收获，不是考了多少分，而是他学会了如何笑着把那些“毛病”当成自己的“高光时刻”。在艺考的路上，我们总认定自己像个精密的零件，需求被打磨得面面俱到，可有时候，略微有点“拙劣”、有点“傻气”，反而能让人记住。胖哥那些“自我触动”的拍摄花絮，实际上就是他在用一种迟钝又真诚的方式，告诉所有人：别问我为啥笑，出于我在笑；别问我为啥演不好，出于我在演。
这种“不完美”的状态，或许才是艺考路上最真的注脚，也是最动人的风景。