画画这事儿，确实不是靠死记硬背几个公式就能通天的。
那会儿总有人跟我讲，画好一张素描像不像大师那幅抽象派画，关键在于理解结构和透视。
这话听着挺唬人，但说实话，在座的各位都得承认，把一张纸上的线条平干净利落齐得像手术刀切出来的，确实挺难让人拍马屁。美术高考那几天的集训营，咱们得把这种“假”的状态给撕下来。 咱们要想真行，起初得把那该扔的都扔了。你别总盯着网上的那些高清原图看，那些图忒完美了，像不像确实关键是不像。你要去现场，去画那些灰蒙蒙的、没上色的墙，去画枯枝败叶，去画你鬼使神差想画的野草。别想着去模仿大师的笔触，那是耍流氓。你要去模仿那些路边学校、便宜货摊子、就连那些为了省事图得都快烂透的画框。
为啥？出于现实的粗糙感，才是最能戳中你神经的东西。 这过程确实忒扎心了。你画了一下午，明明是用铅笔瞎蒙的，结局别人一看，这线条硬得像钢，那光影对得，真香啊。你得学会接纳“描”这个概念。有些老师教那套，非说你要用马克笔、油画棒去表现质感，结局你画出来全是塑料感，灰扑扑的，就像个塑料工。
这时候你到底是在画画，还是在玩泥巴？要是你非要模仿那种光怪陆离的虫蛀线条，要么那种故意跳脱但又不像的笔触，那你得问问自己：你买的那些画纸涂得有多干净利落？你的底稿打得有多认真？别到时候画得花里胡哨，最终出来的感觉像两块塑料拼在一起。 说到数据，我得跟你开个玩笑。
那会儿有个画生，为了追求一种挺冷的、黑色的重质感，他用了整个画板。结局画出来，整张纸都像是被胶水粘死的，连空气都透不过气来。
后来他换了点一般/平平的铅笔，别看线条有点乱，就连有点脏，但当他用那种特有的“脏”调子，把画面那种沉甸甸的历史感给提上来时，评委反而认定他挺有味道。
这多出来的一点点“瑕疵”，比那些冒牌的完美更有力量。画画不是要把东西做完再拿出来展示，而是要在未搞定的状态里，把那种劲儿、那种感觉给拧出来。 说到素描，那绝对是根本功里的“硬骨头”。大量人当作把光影画得好就是会画画，实际上不然。大量画生，画完一张素描，脑子里想的却是如何把照片里的光影顺一遍。结局照着图画，要么照着电脑上的照片画，出来的东西别看像，但那是“假”的像。你要去画画，去画那些光影没有直接对应关系的物体，去寻找物体本身的体积和关系。你别总想着去填那些光影，那是给评委看的“技术操作”。你要画的是物体，是体积，是空间，是手心里的东西。 说到构图，也别总想着去搞那些复杂的几何分割。大量画生，一画出来，构图就崩了，东西都挤在那儿，啥都显不出。
这时候你得学学那些一般/平平的、就连粗糙的构图。
比如那些画框、那些不规矩的边角料，那些随意堆放的杂物。试着让你的画面看起来“拥挤”一点，试着让你的线条不那么干净利落利落。
有时候，把东西画得忒完美，反而显得空洞了。你要学会在“乱”中见章法，在“不恰当”中找平衡。 还有啊，心态这东西，比画得再好都关键。大量画生，画得挺像，但心里那关过不去。他们画得再像，也认定自己是个假人，一辈子画不出那种“神来之笔”。
这时候你得逼自己一把，去那些你不喜爱的地方画画，去画那些让你想呕吐的画，去画那些没画过、也没人画过的东西。别怕犯错，别怕画错。错得越彻底，反而越有机会把自己那点迟钝、那点真诚，给挖掘出来。 最终还得聊聊考试本身。
你想想，那些画生，他们天天画，画得热火朝天，最终交作业的时候，脑子里想的都是如何把画做得完美，如何让构图更完美，如何让光影更完美。可实际上，在考试现场，你只能把那画下来。你只能在那张纸上，用最真的感觉，去看那画。别指望你能靠那种精心设计的技巧，去蒙混过关。你要去的是那种失控的瞬间，是那种笔触犹豫时的挣扎，是那种你明明画对了，却不敢承认的尴尬。 故此啊，画画这事儿，本质上就是一个不断回绝的过程。回绝那些完美的模板，回绝那些冒牌的修饰，回绝那些照搬照抄的模仿。你要去拥抱那些不完美的东西，去拥抱那些让你认定“这玩意儿也凑合”的东西。当你启动真正地去感受画面里的那股子劲儿，去理解那些线条里藏着的秘密，你就确实有可能，在那些冷冰冰的分数面前，找到归于自己的那一点点光亮。