那会儿的画画，就像是一场要在聚光灯下演默剧的杂技，每一根线条都得等所有人笑场，最终还得跟评委老师对个眼。
那时候，美术生肩上的担子重得能压断脊梁，非要把自己的画塞进那几套僵死的框子，要么成精雕，要么成废材，最终还得要是那种“我努力了，我尽力了”的悲情故事。 但目前我看，艺考这条路好走忒多了，简直像个进了电梯的过山车，你推一下门，下一秒就掉下去了，错，是往上冲。咱们目前的训练，早就不是单靠死磕线条和色彩那一套了，得把脑子打开，像剥洋葱一样，一层层往外扯。 实际上我认定，对于目前的艺考生来说，最可怕的压根儿不是没画好，而是画得“假”。市面上那些所谓的精品课，有时候就是专门教你如何挑选题材，如何画得像个模子似的，让你对着光板子就能画出那种“别看画里全是光影，但眼里面却一脸空洞”的效果。
这种画，就像是在演偶像剧，甜到发腻，一听就是“我努力了，我尽力了”，但一旦到了考场上，评委一眼就能看穿。 真正的实力，得是藏在那些画不出来的角落里，得是敢于把东西“画死”的狠劲。
比如学人像，别总想着画得跟妆造杂志似的，忒假了。你得去自己的身体里找感觉，得去菜市场蹲守，去拍那些路人，去跟那些搞怪的人互动。有一次我去外地写生，跟个模特在路边聊了两个多小时，她跟我讲她小时候看《西游记》时的脑洞，结局我画了她脸周围所有的鬼点子，她居然笑出了声，说你这画得比我当初看那老剧时想得多多了。
这种真感，是任何教材都教不了你的，也是阅卷老师最在意的点。 说到技巧，那会儿我们总迷信光影，目前才明白，光影只是手段，不是目标。你画一扇窗户，别光想着如何画得通透，得想想这扇窗户背后藏着啥故事，是不是有个老头在补锅，是不是有人在里面偷偷哭？画得有内容，有情绪，光才显得有戏。
比如我最近常画那种“黄昏时刻”，不是那种高饱和度的夕阳，而是那种带着点灰扑扑、有点忧郁的黄昏。
这时候的色调，不应当是那种叫“金煌”，而应当是“低饱和度”，哪怕用那种挺脏的暖黄都能行。出于这时候的画，是为了让人看进去的，而不是让人追着看。 还有构图，目前大家别再只盯着透视比例了，那是给匠人看的。你要关切的是“关系”。画一个人，他周围是动的，他脚下的土是动的，他身上的衣服是动的。把这些动态线串起来，让画面活过来，这才是高级的构图。
比如画一个奔跑的女孩，别只给她穿一条裤子画个半圆，你得想想她刚刚从哪跑过来的，她的腿是不是有惯性，她的头发是不是在空中飘着。
这种动态的张力，比任何透视都更让人眼前一亮。 自然，光有灵气还不够，根本功还得是硬的。你可能画出了花花草草，画出了随风飘动的柳条，但要是你连最根本的透视理儿都搞不定，那你的画就是一团乱麻。
这时候就得靠大量的默写训练，靠反复把同一件事在脑子里过十遍，直到肌肉记忆形成。就像学开车，你得先把离合换挡的手感练扎实，不管你是去飙车还是去拉客，车都停得住，方向也不偏。 我也见过不少同学，明明画得挺好，一交卷就被打回，缘由就是格式不对，要么色彩没跟上。
这时候别急，找找当年的老师，要么问问目前的同行，不要说“我错了”，要说“我这方案哪儿不中”，这样能更快找出难题所在。自然，目前也有那种“保姆式”的机构，专门给你画好一张照片，你照着画，这种课确实能省点力气，但久而久之，你只会变成机械工匠，丧失了绘画的灵魂。 故此，艺考这条路，实际上是在让你重新认识自己。你要问自己，我到底喜爱啥？我画啥能让我忘记工夫的流逝，忘记周围的一切，只看到画面本身？这种纯粹的追求，才是支撑你走过那段艰难岁月的力气。 你看目前的那些竞图，节奏好快，要么就是那种把一切都融合在一起的“大融合”，要么是那种把一切都夸张变形了“大变形”。但我认定，真正的艺术，往往是在这些边缘地带里生长的。
比如一个挺小的细节，一个不起眼的角落，一个被忽略的动作，只要处理得好，就能让人眼前一亮。 最终我想说，不要总想着画成啥是别人眼中的“满分”。画成啥样不关键，关键的是你能不能坚持画下去，能不能在这个过程中，找到归于自己的那份表达。
哪怕画得不好，哪怕被退稿，只要你没拉倒，只要心里还亮着灯，你就没白来。画画不是为了为了那张试卷，是为了在无数个不眠之夜，把脑子里那些乱七八糟的想法，变成一幅幅能跟自己的灵魂对话的画面。 好了，就聊到这里吧。你知道的，路还长着呢，下一张图，又是新的故事在等着我们去写。